(繁體中文) 中國:要命火車



Sorry, this entry is only available in 繁體中文. For the sake of viewer convenience, the content is shown below in the alternative language. You may click the link to switch the active language.

桂林到昆明,從地圖上看只是輕描淡寫的一畫,但距離卻比我們環島時騎的1234公里還遠,中國大到教人忘記她的遼闊。以史只有一個月的簽證時間來看,如果我們不搭幾段火車或巴士,根本很難趕上在他簽證逾期前延簽。

從一入境中國便是一場跟時間的賽跑,何時要抵達哪個城市以便延簽,一切都得算準準。今天騎的少了明天就得補回來,時間的珍貴在化作所剩無幾的簽證時間來解讀時,讓我們特別能夠體會,即便不情願也無可奈何。

只能託運的單車已在前一天安頓好了,我們將行李大多放在背包裡,各自拎著兩個馬鞍袋,舉步維艱地走向桂林車站。

經過類似機場的安檢流程後進到候車大廳,不過即使流程走的一樣,卻比較像為了交差虛應故事的做做樣子而已。大廳裡已有大群民眾在等待,當廣播一響起火車抵達的告知,人潮迫不及待的竄過閘口湧向月台,我們順著人潮浮沉,漂到自己的座位。

車廂很熱鬧,一大群村民一起出遊後要回家的樣子,在車裡大聲嚷嚷、玩牌、看人玩牌、喝茶嗑瓜子,弄得整節車廂像在開村民同樂會的歡樂。

火車在幾個站短暫停留時,一些小販推著他們的小吃攤,把握時間在月台上做生意,還沒出車廂就被月台上撲鼻而來的香味給勾魂,一碗熱騰騰的螺獅粉起碼是外頭的兩倍價錢,想要滿足口慾的下場就是瘦了荷包,但還是有不少人買單。

小販經驗老到地一手煮麵一手找錢,捧著一碗熱麵的客人滿足的邊走邊吃了起來,攤販前則是更多等待的人客,趕著在火車開動前及時領回美味。

除了快閃的小吃攤之外,另一個很有趣的現象就是在火車上兜售的乘務員,舉凡證件套、刮鬍刀、行動電源…甚麼都能賣。不同的乘務員各自有一套劇本話術,說的口沫橫飛聲嘶力竭,並幾度維持秩序要太吵的乘客安靜,好讓他可以繼續他的購物頻道演出。

台下的聽眾大多冷淡沒人搭理,乘務員還要想噱頭示範秀或贈品大放送好吸引目光,就算只有他自己在自嗨還是要敬業的撐完全場。

能擔任這一工作的人,一定要很能自得其樂才行,在我們搭乘的期間,就看到同一個乘務員重播同樣的兜售內容不下數次,不管是不是被當空氣都賣力的說學逗唱。

南寧站到了,那群歡樂的村民一下子全都下車,讓原本人聲鼎沸的車廂倏地消音淨空。有位大嬸臨走前好心提醒我該下車了,我跟她說我們坐到昆明,她喔了一聲後追上她的親友,一起沒入外頭的夜色。剛剛還在嫌他們太吵的我,反而覺得現在空曠的車廂太過安靜冷清。

火車將在四十分鐘後再度發車,我們輪流到月台四處走走透口氣。我走到臥鋪車的外頭,好奇的靠近看看,才想走進車廂就被站務員給喝止。

『幹嘛?』她口氣嫌惡,也沒加稱謂或打招呼的,就只問了這一句。我說我是乘客只是想上去看看臥鋪車長怎樣,並秀給她看我的車票,她回說我不是這個車廂的不准進入,口氣仍是一貫的冷峻和嫌惡,一副審問犯人的模樣,或根本認定我是意圖不軌的小賊,我雖氣憤但也只能識相的走人。

這種冷淡不耐煩的服務態度,不是我第一次在中國遇到,但不管遇到幾次還是無法習慣和接受。回到車廂後,我忍不住跟史抱怨那名乘務員的無禮,氣呼呼地等待發車。

十點車開了,沒甚麼人上車的車廂依舊空蕩蕩,後來某站進來一堆扛著粗麻袋,像是扛著整家家當在逃難的男男女女湧入車廂。操著聽不懂的方言,合力將一個又一個的大麻袋硬塞進置物架,眾人一陣手忙腳亂後,在我們對面和旁邊的座位一屁股坐下。

火車繼續前進,乘客們很有默契的各自找可以橫躺的座位就寢。我留在原位,史去另一邊也找了一個,舒服的躺平。

半睡半醒間,一陣濃烈的菸味囂張的竄入鼻腔,熏的我火冒三丈。中國的火車允許乘客在特定位置吸菸,但只要有人車廂門沒關好,菸味便會自然的飄進車廂,搞得整個空間烏煙瘴氣的。我強迫自己入眠,試圖忽略無孔不入的菸味。

幾度睡睡醒醒的,後來發現有人坐在我那排座位的第三個位置,我因此得曲著腿將自己縮在兩格座位。原本就因為菸味被搞的滿肚子火,我心裡嘀咕著他怎麼不找別的位置坐,稍稍起身探了一下四周,看見明明還有很多全空三人座的,怎麼就硬來跟我擠同一張呢?

這名男子一坐下就開著大聲的音樂,不顧其他乘客正好眠,還一度在位子上抽菸,被另一個女人制止,讓我惡劣的心情雪上加霜,乾脆去找了另一個可以躺平的空三人座。但翻來覆去的依舊被菸味熏的快崩潰,只好拿出口罩滴上幾滴精油戴上,才能勉強容忍那惱人的菸味。

中國的抽菸人口超乎想像的多,即使有些地方設立禁止吸菸的標語,仍形同虛設的被大多數的癮君子無視。在公眾場合藐視他人的權益,這個充斥菸味的車廂只是一個縮影,卻已叫對菸味敏感的我氣的捶胸頓足了。

好不容易捱到昆明,我迅速的一把拎起所有行李跳出車廂,張嘴用力的深呼吸,當胸腔被新鮮空氣鼓的飽滿,暴怒的神經才得以被撫慰。

抵達昆明的愉悅,直到打開馬鞍袋凌遲我21小時的菸味撲鼻而來的那一刻,瞬間被崩潰的怒吼取而代之…..

← 中國:桂林不見山水

→ 中國:辛苦的終點



Comments