中國:陽朔春雨



從廣西開始,常常會一下子上坡一下子下坡的輪迴。每當爬坡爬到氣喘吁吁,看到前方是下坡正開心的時候,沒滑多遠又是一個上坡等著我們。一次又一次貼著大地的S曲線蜿蜒來回,久了也就習慣了。

從蒙江到蒙山,我們刷新單日的紀錄達到111公里,也是目前為止最為顛簸的一段,騎到史都火大到想要乾脆招台公車跳過這段算了。我們像是騎在大堡礁群礁上一蹬一蹬的,下坡尤其要特別小心,除了聚精會神地維持平衡之外,還要邊找比較平順的路,說是比較平順其實也只是少蹬那幾下窟窿罷了,一路便在心疼單車中前進。

史用想得到的所有髒話咒罵這條路,我學到新的英文罵人單字之外邊安撫著他。

「繼續騎就是了,反正一定會結束的。」這麼說的我其實也沒多大把握,不過我想中國政府好歹有些羞恥心,不會放任這條爛路無止盡的延伸。既然是避不開的麻煩,就試著在其中尋找樂趣吧,苦中作樂仍是樂,我在內心自我解嘲著。

一見前方的路況轉好,我滿心歡喜的想說來拍個照以茲紀念,卻啪搭一聲,整隻右腳踏入一團爛泥,像是裹了一層黃褐色的鞋套似的,當下甚麼『苦中作樂仍是樂』都化成一連串剛學會的英文髒話,也沒心情拍照了。

好不容易騎到蒙山找住宿時,第一次因為店家不接受外國人護照包括台胞證而被拒於門外,另一間賓館老闆則什麼也沒問,也沒登記入住資料,連押金的單據都沒開,收了我們房費人民幣四十元和押金十元,給了房門鑰匙,一溜煙兒的又鑽回後台自己家吃飯去了。

我不知道他們所說的『無法登記外國人入住』是以何憑據,我該開心他們將我當外國人嗎?

中國政府宣稱台灣是中國的一份子,但在形式上仍區分的清清楚楚,台灣的身分含糊地飄搖在中國人和外國人之間,混屯的很曖昧。

從蒙山到陽朔這段就好騎多了,才離開蒙山市區24公里,著名的喀斯特地形便映入眼簾。一座一座各自獨立的小山隨處擎天而立,奇形怪狀爭奇鬥艷的,宛若各自有各自的意見,該怎麼搔首弄姿好吸引路人目光。

小時候的地理課本有段話我一直印象很深:『桂林山水甲天下,陽朔山水甲桂林。』這個有時候會出現在考卷命題上的陽朔,如今就在我的眼前我的腳下,被滿滿來自中國各地的觀光客給淹沒,人聲鼎沸;一台又一台的旅行巴士疾行穿梭其間,車水馬龍。

不只中國遊客本身,我們入住的青年旅社也有許多其他國家的遊客,他們大多是在中國工作,趁周末來度個小假的,純粹的背包客倒是不多,只遇到一對來自瑞典的女孩。陽朔是我們第一次看到有西方遊客的城市,或者正確來說應該是小鎮,如果以中國城市的標準來衡量的話。

這裡會吸引遊客自有它的道理,橫看成嶺側成峰的奇山怪石沿著灕江遍布,綴以幾葉竹筏浮於江上,遠山綠意襯底,煙霧縹緲環繞,峰峰又是相連又是交錯的好不熱鬧,雨後起霧渲染群峰留白,有江有雨有山有怪石的,讓觸目所及像是神來一筆的水墨畫,留下無限想像空間。

煙雨濛濛是浪漫,卻也是騎車時最討厭的麻煩,我們幾度停在別人家的屋簷避雨,眼巴巴地瞪著天等雨停。雨不停,但施捨憐憫似的從滂沱轉為細細雨絲,我們搶時機上路。

遠遠地看見田邊一身蓑衣的農夫趕著牛在雨中耕作,牛和人都無畏雨水打得渾身濕,一臉無謂。春雨洗的大片農作綠意盎然,若少了這雨,農家今年的收成可能會堪慮吧。想到這裡,也就對這象徵豐收的春雨,少了那麼點嫌惡了。

← 中國:小人難防

→ 中國:桂林不見山水



Comments