(繁體中文) 中國:如果這也算是水土不服



Leider ist der Eintrag nur in 繁體中文 verfügbar. Der Inhalt wird unten in einer verfügbaren Sprache angezeigt. Klicken Sie auf den Link, um die aktuelle Sprache zu ändern.

在中國的頭一個禮拜,我破了驚人的個人紀錄。

不是騎多快的速度,也不是騎多遠的距離,這個紀錄和輝煌的正面事蹟完全無關,甚至說起來很難為情很丟臉。

那就是我在一個禮拜內,摔了三次車。

就像是在蒐集各種可能導致摔車的原因似的,啪啪啪,我以每隔兩三天一次的頻率,一再撲向結實的大地,用我的身體做最誠懇的膜拜,並獲得許多瘀青和擦傷當作回禮。

第一次摔車的原因很單純,簡單來說就是一個愚蠢。事發地點在一個公園,我邊騎車邊和史打鬧著(這是個不良示範請勿模仿),並試圖去拉他的馬鞍袋,結果一個距離沒算好,啪搭一聲,我便連人帶車倒在地上。

上一次摔車應該是小學的時候,已是個記憶模糊的久遠年代,因此當車倒下的那一刻,我還沒能完全反應過來。那種墜落的感覺既熟悉又陌生,我呆呆的坐在原地,震撼於地心引力的威力,還有自己的愚蠢。

第二次摔車的原因也好不到哪裡去。

我正準備把相機放回車前包,右手依然握緊單車把手,左手拿著相機往前一放。就在那一瞬間,龍頭倏地往右拐,我試著維持平衡的將龍頭拐向左邊,豈知一下子用力過猛,車子就在左拐右拐的幾個輪迴之下倒地。

有了第一次的經驗後,這一次在倒地之前的那短短一兩秒,我比較能以平常心去面對,甚至有些超然的融入每個零點零零幾秒猶如慢動作般格放的墜落。啪搭一聲,我連人帶車摔了個狗吃屎,倒在車輛來往的馬路上,車前包內的東西灑落一地。痛當然是不在話下,但最可怕的,是後方的小野貓鏟車正轟轟轟的朝我開來。

『忽有龐然大物爬山倒樹而來…』是我第一個想法,第二個想法則在是要先收拾散亂一地的相機、手機和錢包等貴重物品,還是先把車扶到路邊猶豫。後來我決定先收拾貴重物品。小野貓以穩健的速度朝我而來,轟轟轟的聲響越來越靠近,我手殘的動作遲緩,內心很是著急。

「你沒事吧?怎麼又摔車啦?」第二個問題我也很想問我自己。終於發現我沒跟上的史火速回頭,一把拉起我的車,我趕快把東西撿起來扶著車推到路邊。此刻小野貓正轟轟轟的從我們身邊經過,一樣是沒降下來的穩健速度,司機連看都沒看我們一眼,不知道若我此刻還倒在馬路上,他會不會一樣穩健的從我身上輾過,連看都不看一眼。突然,我覺得自己好像撿回一條命,不禁冒了幾滴冷汗。

都已經有前兩次緊臨的慘痛經驗,怎麼還會有第三次呢?但,命運就是這麼無情。又或者,我就是有這麼低能…

一直以來我都很懼怕砂石車那種噸位的大車,但這種大車往往是中國國道上最常出現的車種之一,也造成我不小的心理壓力。到後來,我練就了聽音便能分辨後方車種的好耳力,但其實這一點都不難,因為廣東的特色之一,就是司機很愛按喇叭。

「叭———」這種是普通房車,特別拉長的尾音裡其實蘊含抑揚頓挫,通常若你已經在車道最右邊了,大多不用理會。

「磅—————」這種是噸位頗大的貨車或卡車,聲如洪鐘的鳴笛,讓你無法忽視它的存在。若你已經在車道的最右邊了,一樣不用理會。

「叭—叭叭—叭叭叭—」這種普遍是電動車或摩托車,以緊張的節奏按下喇叭,企圖達到先聲奪人的效果,以維護它們的路權。除了聽起來驚悚之外,沒有太大的殺傷力,若你已靠右騎行,更是不用理會。

就在某個車道變窄的轉彎處,我身後響起一串鳴笛聲。

「磅————————」是的,這一定是台大卡車,不用回頭我都能感受到因車速所捲起的氣流掠過。咬緊下唇,手心微微冒汗,腎上腺素開始分泌,我試圖保持冷靜。馬路的最右邊是沒加蓋的水溝,我拿捏可以再往右移的距離有多少,心想這次一定要小心。

「磅————————」震耳欲聾的喇叭聲像在恐嚇眾人讓道,我害怕的想再往右移一點,想不到車子竟滑了一下。

依舊是啪搭一聲,我左膝瞬間跪地。呆愣原地傻眼地看著咻一下疾駛而過的大卡車,它和我之間隔了至少可以再走一台車的距離。

那到底是在叭山曉什麼?

我頓時又氣又痛又覺得自己像個白癡,眼眶微微濕潤。

史已經不知道騎到哪去了,我只能忍痛把車子扶好,慶幸著至少我沒連人帶車摔到水溝裡。雖然身上多了新鮮的瘀青和擦傷,但仍然活跳跳。

繼續前進,我顫抖地踩著踏板,遠遠地就看到在前方等待的史向我招招手。

「怎麼了嗎?」他見我一臉屎面關心的問。

「你一定料想不到,不過,我又摔車了…」捲起褲管給他看剛摔出來的傷口和瘀青,有些沮喪。

這一刻,除了無言的互望之外,善解人意的他也不知道該說些什麼來安慰我。

沉默了許久,好不容易他擠出幾個字。

「我想,你應該是對中國水土不服…」他一副了然於心的語氣和表情望向遠方。

好吧,這讓我多少能原諒自己的低能…

← 中國:離不開的廣州

→ 中國:小人難防



Comments