中國:離不開的廣州



騎行的第五天,我們仍未離開廣東省的範圍。

雖說從地圖就能看得出中國地域之大,但當身在其中才真的體會到她的地大物博。從珠海、鶴山、肇慶、到德慶,不管我們怎麼騎,都有指示牌標示著往廣州的方向。每次打開手機GPS,看起來都好像離廣州很近,好像我們正以廣州為圓心畫圓,完全沒在往西前進。

「媽呀,又出現往廣州的路牌了,我們到底有沒有在前進呀?!」每看到一次這樣的路牌,我就覺得自己好像在鬼打牆一樣。

「當然有呀,你看…」史指著里程表,上面寫著五十三公里,是今天此刻為止我們汗水揮灑的成果。

「可是你不覺得,我們一直離廣州很近嗎?」這種擺脫不了的距離,真的令人有些不耐煩,我狠狠的啃了一口巧克力棒。

「沒辦法,誰叫中國這麼大,光一個廣東省的大小就打趴很多國家了…」史一派輕鬆的喝了幾口水。

為什麼男生總是容易比女生理性?我突然很想看看他也累到抓狂的樣子。

我們沿著G321走,這是一條好騎但十分無聊的國道。如果沒有偶爾穿插其中的大小城鎮增添些許樂趣,那麼,無論在這條路騎上一個小時還是騎上三個小時,所看到的風景都是差不多的。

這些城鎮儘管大小熱鬧程度不一,看起來卻很類似,很明顯是只顧建物功能(拿來住人或其他),但不考量到任何美感並以灰色為主要基調的建築群。這麼樸實無華的外觀,我們合理猜測當初的設計師,應該是個重視實用功能更甚於無謂花俏的理性人士,絕對不是因為偷懶。

有些飯館樸素到外表看起來就和工廠一樣,只是多了招牌和桌椅擺設。騎車猛一經過,常常誤認一整排都是工廠或空屋。幸好我認得中文,不然就錯過不少填飽肚子的時機。

幾天下來,我們漸漸對這種第一眼看到會覺得它醜,第二眼還是醜的建築越看越順眼,這種醜模醜樣反而成了我們心中另類的廣東特色。

而另一個廣東特色,則是很怕你沒聽到的喇叭聲。

在規模比較大的城市,大多會有腳踏車和電動車共用的車道(這點真的要好好讚揚),雖說因此少了與大車爭道的風險,但仍要小心一些原本不該出現在此車道的各種可能;像是自然而然逆向行駛的電動車,或是自然而然整個城市都是他的停車場的普通房車。

而在沒有腳踏車道的地方,盡量靠右行駛大多能和共用馬路的車輛相安無事,除了一種情況令我們很不能接受。

那就是明明整條馬路都沒車,你也乖乖的騎在最右邊了,可是從後頭遠方疾駛而來的車輛卻還是會喇叭按個不停,尤其是那種一按到底直到他車超過你才放手的長鳴,特別令人不堪其擾。於是『他們到底在叭什麼呢?』成了我和史熱烈討論的主題之一。不知道是因為廣東人有靈異體質的比例特別高,看得見我們看不見的,還是他們真的很怕你不按牌理出牌的突然衝到馬路中間。無論出自於哪一種理由,我們都相信廣東人生性愛熱鬧,太安靜的馬路讓他們覺得有些無聊,因此一看到有別的車就要用力的鳴笛鼓譟。

我常常被這樣咄咄逼人的喇叭聲嚇到,然後就會既緊張又俗辣的想要閃躲,雖然不知道都已經騎在車道最右邊了,是能躲去哪裡。

這種很怕你聽不到的喇叭聲絕對出自於善意,當我這麼想的時候,已經梗在喉嚨正要脫口而出的髒話,就這麼瞬間消音。

← 中國:不歸路

→ 中國:如果這也算是水土不服



Comments